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I 

Allá  en  América  fue  la  aventura,  en  medio  de  la  Pampa 
inmensa  y  solitaria.  No  hace  tanto  tiempo  ;  sólo  unos  tres 
años.  Lo  recuerdo  bien  porque  siempre  hay  en  la  vida  de  los 
hombres  ciertos  hechos  que  no  se  olvidan  nunca,  y  el  que 
constituye  el  motivo  de  estas  páginas,  quedó  grabado  con  san¬ 
gre  humana.  No  íué,  sin  embargo,  ningún  crimen,  como  se 
verá  en  el  curso  de  este  relato.  No  obstante,  me  vi  precisa¬ 
do  a  matar  con  la  agravante  de  alevosía  y  hube  de  contem¬ 
plar  horrorizado  la  trágica  convulsión  y  las  terribles  crispa- 
ciones  de  un  agonizante  derribado  a  mis  pies  por  un  pisto¬ 
letazo  certero. 

El  recuerdo  de  aquella  escena  trágica  va  unido  al  de 
aquella  Lely  infernal,  ya  romántica,  ora  nihilista,  a  veces 
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sentimental  3^  a  ratos  de  una  crueldad  refinada.  ¡  Oh,  bella 
Lely.  Ya  ves  que  no  tengo  miedo  a  tu  daga  florentina  em¬ 
ponzoñada  con  venenos  vegetales.  Los  hombres  de  España, 
mi  gentilísima  Lely,  acaso  no  seamos  tan  bravos  como  tus 
poloneses  ni  tan  sangrientos  como  los  de  Calabria,  pero  ya 
ves  como  no  tenemos  miedo  a  tus  ojos  de  crimen  ni  a  tus 
delicadas  manecitas  que  saben  hundir  el  estilete  en  medio 
del  corazón.  Si  a  tus  manos  llegan  estas  páginas  (bien  sé 
que  llegaráa)  verás  cómo  desnudo  tu  alma  negra,  cercenando 
con  mi  pluma  tus  flores  de  maldad.  ¿Te  inquietas?  Bien  sé 
que  no  tiemblas  ;  no  has  temblado  nunca.  Sin  embargo,  aún 
es  tiempo.  La  senda  del  bien  es  mu}^  amplia.  ¡  Eres  tan 
bella,  tan  bella,  que  con  un  solo  átomo  de  bondad  el  mun¬ 
do  te  lo  perdonaría  todo  !  Pero  no  ;  tú  no  eres  de  las  que 
claudican  ;  te  engendró  Satán  y  la  ruta  de  tu  destino  la  mar¬ 
ca  una  estela  de  sangre,  alumbrada  por  antorchas  siniestras. 

¡  Oh,  bella  Lely,  cómo  me  sonrío  de  tu  nerviosa  inquie¬ 
tud  !  Te  veo  estrujando  estas  páginas  ;  con  tus  preciosas 
cejas  fruncidas,  y  tus  pupilas  de  abismo,  negras,  profundas, 
de  esfinge,  con  brillos  de  luciérnaga.  Ya  ves  cómo  me  río 
burlón  de  las  tétricas  amenazas  que  fulguran  tus  ojos.  No, 
mi  bella  Lely  ;  no  te  tengo  miedo  y  me  burlo  desdeñoso  de 
tus  fieras  perversidades. 


n 

Fué  en  Asunción  del  Paraguay  donde  conocí  a  la  bella 
Lely  ;  hace  unos  tres  años.  Recuerdo  la  fecha  porque,  ade¬ 
más  de  no  ser  lejana,  era  poco  tiempo  antes  de  estallar  la 
formideble  guerra  europea.  Fué  una  noche  de  poco  halaga- 
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dor  recuerdo  y  de  una  emoción  intensa  tan  agobiadora,  que 
se  esfumaban  mis  ideas  en  una  ofuscación  absurda,  rom- 
’  piéndome  en  mil  pedazos  un  triunfo  que  yo  creía  seguro.  Fué 
en  ocasión  de  saludar  al  distinguido  intelectual  argentino  Ma¬ 
nuel  Ugarte,  que  se  hallaba  allí  con  motivo  de  unas  confe¬ 
rencias  sobre  el  peligro  yanqui,  que  elocuentemente  prodiga¬ 
ba  por  aquellas  repúblicas.  También  yo  iba  en  calidad  de 
conferenciante,  aunque  no  me  preocupaba  ningún  peligro  más' 
o  menos  yanqui.  Mi  modesta  labor  era  puramente  literaria. 

Después  de  saludarle,  hablamos  de  Europa  y  de  España, 
de  la  querida  España,  que  desde  allí  tan  lejos  la  veíamos 
pequeñita,  pero  sana  y  fecunda,  aunque  un  poco  perezosa, 
como  una  bella  mujer  rodeada  de  flores  y  sonrisas  e  indo- 
lentamente  echada  sobre  un  muelle  diván  de  terciopelo.  Al 
despedirme  de  Ugarte,  y  antes  de  bajar  los  peldaños  del  ho¬ 
tel,  vi  a  Lely  por  primera  vez.  Tenía  allí  su  hospedaje  y 
salía  de  paseo  en  aquellos  momentos. 

Aún  sin  pretenderlo,  hube  de  fijarme  en  ella.  Fué  sólo 
un  momento,  una  visión  fugaz  que,  sin  embargo,  quedó  gra¬ 
bada  en  mis  retinas.  Todavía  no  he  podido  explicarme  por 
qué  raro  fenómeno  empecé  a  sentir  una  extraña  sugestión 
que  me  alucinaba  atormentándome. 

En  el  amplio  y  sencillo  hall  del  hotel,  encontré  de  nue^- 
vo  a  la  bella  desconocida.  E)ra  una  nrajercita  verdaderamen¬ 
te  interesante.  Todo  en  ella  era  sencillo  y  sugestivo  ;  su  in¬ 
dumentaria,  sus  modales,  su  sonrisa,  todo  de  una  distinción 
refinada  sin  afectación  alguna  ;  pero  toda  su  gentil  silueta 
parecía  nimbada  de  un  sedoso  velo  de  misterio,  inquietante 
y  subyugador  al  propio  tiempo.  Aun  siendo  joven,  nadie  acer¬ 
taría  a  precisar  su  edad  ;  lo  mismo  podría  contar  veinte  pri¬ 
maveras  que  treinta  abriles.  ¡  Oh  las  facciones  de  Lely  se¬ 
rán  siempre  inalterables  como  si  estuviesen  fuera  de  la  ac¬ 
ción  del  tiempo  ;  ella  no  envejecerá  jamás  !  ¡  es  más  fuerte 
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que  los  años  aquella  criatura  angelical  que  es  nieta  de  Lu¬ 
cifer  ! 

Pero  lo  verdaderamente  extraño  eran  sus  ojos  ;  no  es  po¬ 
sible  contemplarlos  de  cerca  sin  sentir  el  mareo  del  vértigo, 
como  si  nos  asomásemos  a  un  precipicio  insondable.  ¿  Qué 
extraño  fulgor  irradiaban  sus  pupilas?  Todavía  hoy  no  he 
podido  fijar  el  color  de  sus  ojos  sin  miedo  a  equivocarme. 
Tan  pronto  parecían  negros  como  el  azabache,  que  verdes 
como  el  mar,  o  azules  como  el  cielo  ;  y  siempre  profundos, 
brillantes,  inmensos,  como  dos  antorchas  que  llameasen  si¬ 
niestras. 


III 


Un  sabor  amargo  me  dejaba  Lely  la  primera  vez  que 
la  contemplaba.  Un  extraño  presentimiento  me  invadía  ago- 
biador,  haciendo  latir  mis  sienes  con  violencia.  No  pasó  in¬ 
advertida  para  ella  mi  turbación  momentánea  y  parecióme 
sorprender  en  sus  labios  rojos  el  mohín  de  una  velada  son¬ 
risa  ;  la  sonrisa  de  las  triunfadoras,  que  en  Lely  se  dibujaba 
como  la  ironía  de  un  enigma  perverso. 

Momentos  después,  me  decidía  a  interrogar  al  amable  ge¬ 
rente  del  hotel. 

- — Es  la  señorita  Lely — me  respondió  afable,  con  su  este¬ 
reotipada  sonrisa. 

—Es  verdaderamente  una  mujer  interesante — repliqué,  es¬ 
forzándome  en  poner  en  mi  curiosidad  la  mayor  indiferen¬ 
cia  posible. 

—  ¡  Oh  !  la  señorita  Lely  es  genial. 

— Sin  duda  es  una  artista  de  reputado  talento. 
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— No,  señor,  no  ;  no  tiene  otro  oficio  que  ser  inmensa¬ 
mente  rica. 

Quedaba  para  mí  sin  descifrar  el  epíteto  de  genial  ;  mas 
procuré  refrenar  mi  desbordada  curiosidad  por  no  pecar  de 
impertinente,  3^  me  dispuse  a  salir.  Pero  mi  amable  inter¬ 
locutor  ardía  en  deseos  de  charla  y  sus  ojillos  grises  se  abri¬ 
llantaban  hablando  de  la  extranjera.  Indudablemente  no  era 
yo  el  primero  que  escuchase  de  sus  labios  caducos  las  in¬ 
teresantes  noticias  que  se  ufanaba  de  prodigar.  Acaso  fue¬ 
ra  una  fábula  urdida  en  su  cerebro  de  viejo  marrullero  ; 
pero  ¿  qué  importaba  ?  lo  interesante  era  el  sabor  de  lo  des¬ 
conocido. 

— Tengo  para  mí — dijo — que  esa  señorita  encierra  algún 
misterio  intrincado.  Ni’ en  el  hotel  ni  en  parte  alguna  se 
conoce  su  apellido.  Se  hace  llamar,  sólo  y  exclusivamente, 
la  señorita  Lely.  ¿No  es  esto  extraño?  Pues  aún  hay  más  ; 
su  correspondencia  es  abultada  y  de  todas  partes  del  mun¬ 
do  :  de  Rusia,  del  Japón,  de  Italia,  siempre  de  países  leja¬ 
nos,  y  apostaría  que  de  gentes  poderosas. 

— Pero  todo  esto  es  infantil  y  sin  importancia  alguna — 
me  atreví  a  observar  algo  impaciente. 

— Por  el  hilo  se  saca  el  ovillo,  señor.  Para  mí,  estos  datos 
son  importantes. 

Luego,  empezó  a  explicarme  cómo  su  equipaje  era  exce¬ 
sivo,  aunque  vistiese  con  la  sencillez  que  \x>  la  había  visto. 
Sus  vestidos,  sus  joyas  y  sombreros  valían  una  fortuna  ;  y 
prodigaba  el  oro  con  tanta  abundancia  que  escandalizaría  a 
cualquier  millonario. 

No  pude  menos  de  sonreir  del  tono  misterioso  que  em- 
pleba  mi  viejo  informador.  ¿Qué  de  particular  tenía  nada 
de  lo  dicho  ?  Eso  no  podía  extrañar  a  nadie  que  estuviese  acos¬ 
tumbrado  a  viajar  por  las  grandes  capitales,  donde  convive 
el  cosmopolitismo  dentro  de  una  infranqueable  reserva. 
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Observó  mi  leve  sonrisa  de  piadoso  desdén,  y  agregó  de¬ 
finitivo  : 

Pues  vo  recelo  que  algo  de  misterio  hay  en  todo  esto. 

— No  sea  usted  supersticioso.  Probablemente  dejará  pronto 
estas  tierras  paraguayas,  y  serán  olvidados  esos  divertidos 
recelos. 

— O  acaso  no.  Ahora  ha  comprado  unos  terrenos  solita¬ 
rios  en  medio  de  la  selva  más  bravia,  para  construir  un  mis¬ 
terioso  chalet,  perdido  en  el  intrincado  laberinto  del  bosque, 
donde  para  llegar  será  preciso  abrirse  paso  a  golpe  de  hacha, 
y  sostener  combate  con  las  fieras  que  en  aquellos  parajes 
abundan.  Es  una  idea  verdaderamente  excéntrica.  ¿A  quién 
se  le  ocurre  levantar  una  morada  elegante  junto  a  los  cu¬ 
biles  de  las  fieras? 

El  viejo  gerente  del  hotel  era,  sin  duda,  un  soñador  ca¬ 
duco.  Sin  embargo,  la  fugaz  visión  de  Lely  me  inquietaba 
un  poco.  Aquellos  ojos,  sugestivamente  perversos,  no  se  me 
borraban  y  su  mirada  la  tenía  clavada  en  el  cerebro. 


IV 

Los  periódicos  habían  anunciado  mi  conferencia  sobre  el 
tema  España  en  América,  prodigándome  los  amables  elogias 
que  un  pueblo  dedica  siempre  a  los  artistas  extranjeros.  Ha¬ 
bía,  además,  cierto  interés,  no  sólo  por  lo  interesante  del 
tema,  sino  por  ser  el  mismo  que  Blasco  Ibáñez  explanara 
con  menguado  éxito,  por  cierto.  Por  otra  parte,  mi  juventud, 
casi  aniñada,  había  despertado  la  curiosidad  de  todos,  tro¬ 
cada  en  general  simpatía.  Bien  es  verdad  que  parte  de  los  ha¬ 
lagos  los  debía  a  los  esfuerzos  del  culto  e  inteligente  Alcalá, 
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director  de  El  Diario.  El  fué  quien  me  allanara  las  difi¬ 
cultades  todas,  y  con  decidido  empeño,  hizo  que  la  opinión 
se  fijara  en  mi  modesto  nombre  literario.  Y  eso  que  el  am¬ 
biente  no  era  muy  propicio  para  un  literato  español,  hasta 
el  extremo  de  que,  según  Alcalá,  el  propio  Valle  Inclán  hubo 
sufrido  la  decepción  de  contemplar  cómo  el  escaso  público 
que  acudió  a  oirle,  abandonaba  la  sala  antes  de  terminar  su 
discurso  el  notable  prosista  español,  dejándole  casi  solo  en 
el  recinto.  El  mismo  Blasco  Ibáñez  había  fracasado  ver¬ 
gonzosamente,  no  obstante  su  verbo  florido. 

Con  tan  tristes  precedentes,  era  para  ser  pesimista.  Las 
gentes  no  amaban  las  conferencias  y  se  mostraban  parcas 
para  dar  su  dinero  por  oir  huero  palabrerío  desprovisto  de 
sistema  científico.  No  eran  ellos  tan  incultos  para  dejarse 
sorprender  por  ruido  de  palabras.  ¿i\caso  sus  Universida¬ 
des  no  empezaban  a  incorporarse  al  movimiento  científico 
del  concierto  americano? 

Confieso,  sin  embargo,  que  no  me  inquietaba  el  ambiente 
hostil.  Tenía  conciencia  plena  de  la  expectación  que  había 
por  escuchar  la  audaz  oratoria  de  quien  ellos  creían  casi  un 
niño. 

Llegó  la  hora  señalada.  El  amplio  recinto  empezó  a  lle¬ 
narse  de  público  selecto  e  inteligente  ;  público  de  conferen¬ 
cias,  sin  faltar  las  elegantes  damas  que  ponen  el  chic  de  la 
nota  de  color. 

En  los  pasillos  saludé  a  mucha  gente,  esforzándome  por 
sonreír  a  todos.  ¡  Cuántos  millares  de  personas  no  conoce 
el  artista,  de  las  cuales  no  conserva,  a  la  media  hora,  ni  el 
más  remoto  recuerdo  !  En  medio  del  torbellino  de  felicita¬ 
ciones  prematuras,  y  a  veces  absurdas,  mis  retinas  trope¬ 
zaron  con  Lely  ;  estaba  allí  con  su  secretario,  el  arrogante  y 
atildado  Luck,  el  cual,  acercándose,  murmuró  cortés  : 

■  — Caballero,  la  señorita  Lely  se  felicita  de  tener  el  pla¬ 
cer  de  admirarle. 
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No  pude  refrenar  mi  contento,  3^  con  una  gozosa  turba¬ 
ción,  oprimí  la  mano  perfumada  y  pálida  de  Lely,  mientras 
ella  me  sonreía  con  una  graciosa  muequecita,  como  la  de  una 
musa  cascabelera. 

— Mi  modesto  nombre — repliqué  inmediato — es  demasia¬ 
do  humilde,  señorita,  para  pretender  la  admiración  de  usted. 

— ¿  Quién  ignora  su  merecida  popularidad  en  esta  ocasión  ? 

— ¡  Ojalá  fuese  en  todas  las  ocasiones  ! 

— No  debe  de  quejarse.  Es  usted  demasiado  joven  todavía 
y  el  triunfo  le  sonríe. 

— El  triunfo  lo  constituyen  unos  ojos  como  los  su\ros, 
capaces  de  inspirar  con  verdadera  elocuencia. 

— j  Mis  ojos  ! — replicó  Lely — ¡  pobres  ojos  míos  !  No  son 
los  más  propicios  para  buscar  en  ellos  la  inspiración. 

—Pues  esta  noche  serán  ellos  los  que  me  inspiren.  Se 
lo  digo  de  verdad,  Lely.  ¡  Le...ly...  i  ¡  Qué  bien  suenan  esas 
dos  sílabas  que  constituyen  su  nombre  !  Evocan  poesía  sa¬ 
ludable  y  brava  ;  suenan  a  murmullos  de  selva  ;  a  cantos 
agoreros,  inquietantes  y  rumorosos  ;  algo  así  como  extraños 
ruidos  de  otros  siglos,  voces  mitológicas,  suspiros  de  flores, 
en  un  conjunto  de  presagios  crueles  que  atenazan  el  epíritu. 

No  tuve  tiempo  de  apreciar  el  efecto  que  produjeron  en 
Lely  mis  últimas  palabras  que  empezaban  a  hervir  de  pa¬ 
sión.  El  diligente  Alcalá,  después  de  prepararlo  todo,  me 
avisaba  arpadle  que  el  público  esperaba  en  la  sala  y  era  pre¬ 
ciso  que  diera  comienzo  a  la  velada. 

Con  gran  sentimiento  hube  de  despedirme  precipitada¬ 
mente  de  Lely,  no  sin  antes  suplicarle  me  concediera  el 
honor  de  saludarla  otro  día  para  hablar  de  literatura,  a  la 
que  era  muy  aficionada. 

— Con  mucho  gusto.  Y  si  le  parece  bien,  esta  noche  mis¬ 
ma,  si  sus  amigos  le  dejan,  le  espero  en  el  Berbedere. 

— Perfectamente — respondí  con  júbilo — .  Después  de  la 
conferencia  marcharé  sin  dilación  a  saludarla. 
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Me  separé  con  una  inexplicable  emoción.  Aquella  gentil 
damita  que  parecía  hecha  con  pétalos  de  rosas  y  con  san¬ 
gre  de  claveles,  me  había  sugestionado  un  poco. 

Cuando  salí  a  escena,  estaba,  todavía,  bajo  el  imperio 
de  su  influjo  y  no  sabía  cómo  empezar  el  desarrollo  del  tema. 
Sentí  una  angustia  agobiadora  ;  las  ideas  no  obedecían  a 
mi  voluntad,  y  mis  sienes  martilleaban  como  si  golpeasen 
fieramente  en  mi  cerebro.  Procuré  serenarme  ;  acaricié  con 
la  diestra  mi  crespa  pelambrera,  héspida  y  brava,  y  me  dis¬ 
puse  a  hablar.  Lely  estaba  allí,  en  primera  fila,  asestándome 
sus  miradas  fulgurantes  y  sonriendo  con  incierta  malicia. 
Al  fin  las  ideas  brotaron  raudas,  y  la  palabra  afluía  a  mis 
labios  con  la  vehemencia  de  un  torrente.  Hablé  del  pano¬ 
rama  paraguayo  ;  de  la  poética  sugestión  que  producían  sus 
selvas  bravias,  con  sus  bosques  de  quebrachos  entrelazados, 
silbos  agoreros  de  reptiles,  y  aliento  de  tigre,  y  susurros 
de  hojarasca.  Luego,  mis  labios  tejieron  una  corona  de  flo¬ 
res,  hablando  de  la  mujer  :  la  más  linda  guirnalda  era  el 
trofeo  en  batallas  de  amor.  En  este  momento  el  público  rom- 
pió  en  un  aplauso.  Lely  también  aplaudía  graciosamente  y 
me  miraba  risueña  con  sus  pupilas  de  abismo,  halagada, 
quizás,  de  sorprender  que  fuera  ella  la  inspiradora  de  aque¬ 
llos  poéticos  conceptos  femeninos.  Y  no  se  eequivocaba.  Ella 
era,  en  efecto,  quien  sugería  mi  inspiración  3^  a  ella,  preci¬ 
samente,  iban  dirigidas  mis  palabras  como  si  no  hubieran 
más  oyentes  en  la  sala. 

Seguí  hablando  y  hablando,  siempre  de  lo  mismo,  sin 
acordarme  del  objeto-  de  mi  conferencia.  Sin  quererlo,  ha¬ 
bía  escamoteado  el  tema,  y  no  decía  una  palabra  de  lo  que 
debía  decir.  Tocaba  ya  el  final,  y  aún  no  había  abordado 
el  tema,  con  gran  extrañeza,  por  cierto,  de  mis  amigos,  que 
no  se  explicaban  aquella  alocada  actitud.  Lely  había  obser¬ 
vado,  sin  duda,  que  pronto  iba  a  finalizar  el  discurso,  y  le¬ 
vantóse  sigilosamente  para  salir  con  presteza  antes  que  los 
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demás.  Fué  un  movimiento  tan  rápido,  que,  cuando  quise 
observar,  ya  había  desaparecido.  ¿  Qué  pasó  por  mí  enton¬ 
ces  ?  ¿  Qué  nube  obscureció  mi  mente  poniendo  en  tensión 
mis  nervios  ?  No  lo  sé  ;  pero  algo  extraño  se  operaba  en  mí 
en  aquel  instante.  Parecióme  que  la  sala  estaba  vacía  ;  fal¬ 
tando  ella,  mis  ojos  no  veían  a  nadie.  Y,  febrilmente,  con 
soberbio  coraje,  erguí  la  cabeza,  y  en  tono  violento  lancé  un 
torrente  de  indignación  ;  llamé  incultos  a  mis  oyentes,  en  pá¬ 
rrafos  vibrantes  de  energía,  y  terminé  mi  conferencia  califi 
cando,  a  tan  amables  ciudadanos,  de  seres  prosaicos,  duchos 
en  las  lides  del  agio,  ayunos  de  todo  concepto  artístico,  e 
ignorantes  de  la  bella  poesía  del  espíritu,  aunque  experi¬ 
mentados  en  la  ciencia  crematística.  Así  3*  todo,  tuvieron  la 
delicadeza  de  tributarme  un  cariñoso  aplauso,  y  al  siguien¬ 
te  día,  la  prensa  toda  no  anduvo  parca  en  elogios,  callando 
lo  que,  en  realidad,  era  un  incidente  desagradable.  A  pesar 
del  cariño  con  que  me  trataron  los  periodistas,  no  podía  me¬ 
nos  de  sorprenderles  mi  extraña  actitud.  ¿Me  creerían  loco? 
El  periodista  compatriota,  Julio  Kola,  pretendiendo  conocer 
el  secreto,  explicaba,  a  sus  amigos,  lo  ocurrido,  como  una 
genialidad  de  literato  español. 

— Ha  bebido  demasiado — decía — antes  de  la  conferencia 
y  el  acohol  le  ha  hecho  efecto  al  final.  Cosas  de  literato. 

Y,  sin  duda,  me  cre3reron  borracho  aquella  noche.  Me¬ 
nos  mal  que  aquella  explicación,  en  vez  de  perjudicarme,  des¬ 
pertaba  mayor  simpatía  3/  admiración. 
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V 

Sin  despojarme,  siquiera,  del  frac,  corrí  hacia  el  Ber- 
bedere.  Era  este  un  merendero  pintoresco,  semejante  a  los 
de  Andalucía,  rodeado  de  jardín  y  con  una  amplia  terraza 
cubierta  de  parra.  Allí  estaba  Lely,  acompañada  del  miste¬ 
rioso  Euck,  mirando  al  cielo  como  si  quisiera,  con  los  bri¬ 
llos  de  sus  pupilas,  desafiar  a  la  Luna  que,  en  los  espacios 
siderales,  parecía  asomada  a  un  ventanal  de  ópalo. 

— Es  usted  un  orador  elocuente — me  dijo  alargándome  su 
diestra. 

— No  es  esa,  precisamente,  mi  vocación — respondí,  sen¬ 
tándome  a  su  lado. 

Mientras  libábamos  una  copita  de  aromático  Kirchs,  Lely 
extrajo  su  pitillera  de  oro,*  ofreciéndome  un  cigarrillo  egip¬ 
cio.  Entre  las  espirales  de  humo,  su  figura  semejaba  la  evo¬ 
cación  de  aquellos  siglos  del  imperio  de  Occidente,  nebulosos 
y  bellamente  trágicos.  Recogida  sobre  su  asiento,  en  una 
actitud  felina,  como  los  tigrecillos  prontos  a  saltar  sobre  su 
presa,  parecía  una  virgencita  de  Urbino  que  se  hubiese  es¬ 
capado  para  asomarse  al  Infierno,  echada  de  bruces  sobre  el 
inmenso  ventanal  de  la  vida. 

Callamos  brevemente.  El  misterio  de  la  noche  flotaba  so¬ 
bre  nosotros  con  aromas  de  fronda  y  perfume  de  lilas. 

Luego,  hablamos  de  literatura  ;  de  Edgard  Poe,  de 
D’Annuncio,  de  Gorki.  Lely  no  conocía  nada  de  la  litera¬ 
tura  española  ;  lo  más,  el  Quijote,  y  eso,  por  revistas  ex¬ 
tranjeras.  Para  ella,  España  era  un  país  pintoresco,  de  exhu- 
berante  vegetación  y  leyendas  heroicas  ;  pero  un  pueblo  sin 
valor  cívico,  sin  arte,  sin  progreso.  ¿  Qué  novelistas  tenía 
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España  ?  ¿  qué  poetas,  qué  pintores,  qué  escultores,  qué  mú¬ 
sicos  ?  Conocía  cuadros  de  Murillo  y  de  Greco,  tapices  de 
Goya,  algunas  novelas  de  Pereda  y  poca  cosa  más  en  el  te¬ 
rreno  del  Arte.  Pero  eso  no  era  nada  para  la  cultura  de 
un  pueblo.  ¿  Qué  ofrecía  el  siglo  xx  en  España  ?  Y  se  reía 
con  su  muequecita  de  diosa  displicente,  clavando  sus  pupi¬ 
las  como  dos  puñales  siniestros. 

— Sin  embargo — ,  me  atreví  a  objetar  tímidamente — le 
gustaría  mucho  España  si  la  conociera. 

— Es  posible.  Los  españoles  son,  sin  duda,  muy  bravos 
y  galantes,  según  dicen.  El  Sol  del  mediodía  debe  hervir  en 
la  sangre  de  los  andaluces  con  un  temperamento  recio,  bra¬ 
vamente  noble  como  los  toros  de  sus  fiestas.  Y  los  ojos  de 
las  españolas  son  de  fuego  como  los  corazones  de  sus  amantes. 

— Usted,  Lelv,  es  digna  de  ser  española,  siquiera  por 
sus  ojos  que  queman  como  una  tizona  incandescente. 

Lely  ríe  fuerte,  halagada  en  su  instinto  de  mujer,  y 
apura  la  segunda  copa  de  Kirchs.  El  elegante  Luck  también 
sonríe  benévolamente,  con  fríos  gestos  de  asentimiento,  sin 
opinar  nunca,  guardando  una  prudente  reserva,  abstraído 
siempre  con  las  columnitas  de  humo  que  se  esparcen  en  es¬ 
pirales. 

Y  vino  luego  un  diálogo  más  íntimo,  más  suave,  como 
el  cosquilleo  de  un  terciopelo,  hablando  más  quedo,  como  una 
confidencia  improvisada,  como  la  confesión  de  las  almas.  No 
era  el  lenguaje  mundano  con  su  corteza  galante,  sino  la 
palabra  sedosa,  ardiente,  espiritual.  Ella  era  rusa,  pero  su 
patria  era  el  mundo  ;  viajaba  siempre  con  insaciables  anhe¬ 
los,  como  una  nómada  contumaz  ;  y  amaba  la  poesía,  el  pe¬ 
ligro,  la  esencia  del  misterio,  el  sortilegio  de  la  vida.  Hubie¬ 
ra  querido  ser  mariposa  para  libar  en  las  flores,  y  luego  pan¬ 
tera  que  husmease,  a  zarpazos,  en  la  carne  viva  ;  o  ya  águi¬ 
la  para  remontarse  a  las  cumbres  y  aletear  entre  las  nubes 
plomizas  y  blandas. 
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Yo  la  escuchaba  extasiado.  La  ponzoña  de  sus  ojos  iba 
filtrándose  por  mi  cerebro,  resbalando  por  la  médula  hasta 
impregnar  las  células  más  recónditas  ;  me  sentía  atraído  co¬ 
mo  los  paj arillos  por  el  silbo  de  la  serpiente.  Mi  voluntad 
se  doblaba.  Bebía  Kirchs  con  insaciable  fruición,  excitan¬ 
do  mi  temperamento  meridional,  y  la  sangre  bullía  en  mis 
venas  arrancando  a  las  arterias  palpitaciones  violentas.  Mis 
órbitas  debían  estar  dilatadas  con  estrías  sangrientas,  y  mis 
labios  atropellaban  las  frases  con  inaudita  vehemencia,  bro¬ 
tando  palabras  ardientes  como  si  surgieran'  de  un  cráter,  he¬ 
chas  fuego,  quemantes,  avasalladoras.  ¡  Oh  divina  elocuencia 
del  alcohol  ! 

— No  beba  más — musitó  Lely  con  una  sonrisa  de  lás¬ 
tima  que  me  hizo  el  efecto  de  un  pinchazo  en  la  nuca. 

También  Luek  parecía  mirarme  con  irritante  conmisera¬ 
ción,  mientras  apuraba  el  sexto  vaso  de  wisky. 

— ¡  Bah  ! — repliqué-— en  España  no  se  beben  estos  líqui¬ 
dos  verdosos  y  grises,  pero  nuestros  vinos,  siendo  menos 
venenosos,  son  más  fuertes  y,  sobre  todo,  más  vinos. 

— Pero  le  ha  de  hacer  daño.  No  beba.  Es  usted  dema¬ 
siado  joven  y  no  tiene  costumbre  . 

Ella  continuaba,  sin  embargo,  acariciando  la  elegante  copa 
y  sus  labios  bermejos  se  estremecían  sensuales  al  contacto 
del  líquido.  ¡No  beber!...  ¡Sentirse  más  débil  que  una  de¬ 
licada  muñequita  ! . . .  Bebería  cuanto  fuese  preciso.  Y  bebí 
otra  copa,  y  otra,  de  esos  aromáticos  líquidos  que  emponzo¬ 
ña  las  venas..  Un  fuego  inquietante  me  abrasaba  la  piel  como 
una  fiebre  devoradora.  Las  ideas  danzaban  sueltas  en  mi  cere¬ 
bro  ;  y  hablaba  alocado,  vertiginoso,  dominado  por  una  ve¬ 
hemente  fuerza  que  vigorizaba  mis  nervios. 

Lely  reía  con  una  risa  diabólica,  fulgurando  sus  ojos 
impúdicos  destellos  de  bacante.  Sus  senos  palpitaban  bajo 
las  gasas  como  si  quisieran  escapar  de  toda  opresión  saltan¬ 
do  como  dos  palomas  de  pico  sangriento.  Semejaba  la  musa 


LA  TIGRESA  DE  LA  PAMPA 


16 

de  Tiziano  corriendo  cascabelera  a  intrigar  la  celeste  man¬ 
sedumbre  de  un  abate  madrigalesco.  La  Luna  caía,  gota  a 
gota,  después  de  filtrarse  por  entre  los  pámpanos  de  la  pa¬ 
rra,  como  perlas  que  rodasen  por  el  cuello  de  Lely  y  por 
su  garganta  que  el  cincel  de  Fidias  modelara. 

— No  dirá  usted — decía  riendo — que  no  celebramos  su 
triunfo.  Brindo  por  su  éxito  de  esta  noche,  y  porque  allá 
en  España,  en  sus  viejas  ciudades  que  huelen  a  misticismo 
de  claustro,  haga  usted  bellas  poesías  rememorando  los  días 
inquietos,  velados  de  misterio,  que  se  respiran  en  el  extran¬ 
jero,  lejos  de  la  patria. 

— i  Bravo,  bravo !  Es  usted  una  mujer  capaz  de  tras¬ 
tornar  a  un  santo.  Sólo  su  recuerdo  sería  ya  mucho  para  ins¬ 
pirar  las  más  bellas  poesías  de  todos  los  poetas  juntos. 

— j  Mi  recuerdo  ! — contestó  Lely  con  una  brusca  transi¬ 
ción,  dibujando  una  amarga  sonrisa. 

— Sí  ;  su  recuerdo  ;  como  la  imagen  de  las  diosas,  como 
las  pupilas  inmensas  de  la  esfinge  que  subyugan  fatalmente 
con  el  enigma  de  sus  brillos. 

— No  ;  mi  recuerdo  no  le  inspirará  nunca.  Júpiter  ha 
lanzado  sobre  mí  el  anatema  de  sus  iras,  y  soy  como  un  es¬ 
tigma  de  muerte,  dejando  a  mi  paso  desolación  y  tristeza. 

— Eros  la  salvará. 

Volvió  a  reir  Lely,  ahora  con  más  fuerza,  rompiendo  de 
golpe  su  fugaz  melancolía. 
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VI 

El  alcohol  había  puesto  en  mis  labios  conceptos  de  una 
audacia  increíble.  Lely  no  era  mujer  que  rumiase  mojigate¬ 
rías.  Educada  en  un  ambiente  de  libertad  excesiva,  no  te¬ 
nía  más  frenos  a  sus  caprichos  alocados  que  la  educación 
mundana  recibida.  Las  más  absurdas  ideas  eran,  para  ella, 
de  una  originalidad  sugestiva.  Le  cansaba  lo  vulgar,  lo  ru¬ 
tinario,  la  vida  monótona,  siempre  la  misma,  sin  emociones 
extrañas  ;  hubiera  querido  vivir  en  los  tiempos  prehistóri¬ 
cos  donde  la  civilización  estaba  suplida  por  la  destreza  y 
la  bárbara  noción  delsent  i  miento  humano.  Contemplar  cómo 
se  rasga  lentamente  el  velo  sideral,  para  que  surja  el  nuevo 
día,  era  su  mayor  encanto. 

Nada  más  bello,  en  efecto,  que  los  crepúsculos  matutinos. 

— Si  usted  se  atreve — indiqué  con  júbilo — veremos  el  lin¬ 
do  espectáculo  de  amanecer. 

— ¿  Cómo  que  si  me  atrevo  ?  Y  me  atrevería  también  a 
marchar,  desde  aquí  mismo,  al  propio  Polo  norte  en  excur¬ 
sión. 

Contentos  como  niños,  riendo  despreocupadamente,  aban¬ 
donamos  el  Berbedere.  Sólo  Luck  permanecía  serio,  con  esa 
seriedad  tan  irritante  que  le  caracterizaba. 

En  automóvil,  huimos  de  la  ciudad  para  internarnos  en 
la  soledad  de  los  campos.  Las  sombras  de  la  noche  empe¬ 
zaban  a  fundirse  en  la  blancura  mate  del  Alba.  Allá  a  lo 
lejos  brillaba,  como  un  cristal  bruñido,  la  planicie  líquida  del 
río  Paraná  que  se  deslizaba  sereno  lamiendo  raigambres  de 
quebrachos  añosos.  El  camino  se  hacía  cada  vez  más  difícil  ; 
lo  abrupto  del  terreno  era  un  obstáculo  serio.  A  la  derecha, 
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la  sombra  gigantesca  de  un  bosque  umbrío,  y  a  la  izquier¬ 
da,  el  Paraná  cauteloso  y  tranquilo  como  un  lago  de  Vene- 
cia.  Más  allá,  río  y  bosque  se  juntaban  en  simbólico  ma¬ 
ridaje. 

Descendimos  del  automóvil  y  atravesamos  unos  matorra¬ 
les  de  tan  brava  vegetación  que  las  plantas  nos  llegaban  al 
pecho, mojándonos  los  trajes  con  su  savia  lechosa.  Seguimos 
andando,  entre  setos  vivos  que  desgarraban  la  piel,  hasta 
una  pequeña  explanada  en  la  que  el  río  se  doblaba  en  án¬ 
gulo  formando  un  remanso  de  obscuras  aguas.  De  allí  no 
podríamos  pasar  ;  nos  encontrábamos  entre  el  río  y  el  bos¬ 
que  cuyos  corpulentos  árboles  se  enlazaban  salvajes  desde 
hacía  más  de  dos  siglos.  Nos  tendimos  sobre  el  césped  hu¬ 
medecido  por  el  rocío  matinal.  Flotaba  en  el  ambiente  un 
eco  de  paz  sedosa.  El  río  callaba  allí  su  murmullo,  ofrecién¬ 
dose  como  un  lago  tranquilo  ;  sin  embargo,  en  sus  obscuras 
aguas  dormía  una  leyenda  inquietante.  Era  un  remanso  trai¬ 
cionero  donde  se  alojaba,  al  decir  de  los  indios,  un  enorme 
yacaré  milenario  que  había  devorado  cien  vidas  humanas. 
Era  un  pez  gigantesco,  especie  de  tiburón  monstruoso,  que 
hubo  sentado  allí  sus  reales,  burlando  las  mañas  de  los  in¬ 
dios  que  no  pudieron  cazarle  a  pesar  de  la  destreza  en  el 
manejo  del  cuchillo.  Lely  sabía  muy  bien  esta  historia.  Ella 
misma  la  refería  entre  sonrisas,  exagerando,  acaso  el  peli¬ 
gro  como  si  fuera  un  sabroso  placer. 

El  yacaré  es  un  pez  peligroso  para  quien  tuviese  la  au¬ 
dacia  de  profanar  sus  acuosos  dominios.  Sin  embargo,  al¬ 
gunos  indios  solían  bañarse  en  aquellos  lugares,  si  bien,  lle¬ 
vando,  entre  los  dientes,  un  cuchillo  de  jabalí  para  defen¬ 
derse  del  monstruoso  anfibio.  Este,  además,  sólo  atacaba  en 
la  superficie  ;  debajo,  entre  las  aguas,  un  nadador  experto 
podía  luchar  con  él  y  hasta  rajarlo  de  una  cuchillada  tre¬ 
menda.  Pero  aún  no  había  sido  posible  darle  caza  y  en  sus 
fauces  inmensas  se  inmolaron  muchas  vidas. 
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— Qué  delicioso  debe  ser  bañarse  en  estas  aguas  peligro¬ 
sas — musitó  Lely. 

— Y  mucho  más  en  estas  horas  del  crepúsculo — respondí 
extasiado  con  la  salvaje  perspectiva  de  la  naturaleza  en  aque¬ 
llos  rincones  de  encantamiento.  Lely  me  miró  fijamente,  mo¬ 
viendo  leve  el  terciopelo  de  sus  pestañas.  Luck  alzó  tam¬ 
bién  su  cabeza  cuadrada  y  contempló  la  majestad  de  las  aguas 
con  un  presentimiento  de  escalofrío. 

— Pues  por  mí  no  ha  de  quedar — exclamó  Lely  con  per¬ 
versa  coquetería. 

Y  empezó  a  reir  con  esa  risa  taladrante  que  ella  sabía, 
mientras  se  despojaba,  sin  más  preámbulos,  de  su  elegante 
indumentaria. 

Cayeron  al  suelo  sus  ropas  perfumadas  ;  sus  zapatitos  di¬ 
minutos  como  chapines  de  bailarina.  Y  Lely  surgió  arro¬ 
gante,  escultural,  magnífica,  como  la  diosa  india.  Llevaba  un 
traje  interior  de  seda  negra  que  se  ajustaba  a  su  cuerpo,  opri¬ 
miéndole  como  una  malla  tupida.  Así  no  se  mostraba  im¬ 
púdica. 

De  un  salto  lanzóse  al  río,  nadando  blandamente  como 
un  esbelto  cisne  negro. 

Luck  empezó  también  a  desnudarse  pausadamente,  sin 
prisa  alguna.  Yo  me  despojé,  en  breves  minutos,  del  traje  de 
etiqueta  que  aun  conservaba,  y  con  las  ropas  interiores  fui 
en  busca  de  Lely  ;  era  una  buena  nadadora,  pero  no  era  yo 
menos  experto.  Ambos  braceamos  con  vigor  hasta  regresar  a 
la  orilla.  A  diez  metros  agitóse  el  agua  ;  el  yacaré  estaba 
allí  presintiendo,  acaso,  su  presa.  Luck  parecía  dudar  ;  pero 
ante  el  enérgico  mandato  de  Lely,  se  arrojó  al  río  llevando  el 
cuchillo  entre  los  dientes  como  los  temerarios  indígenas. 
Avanzaba  con  audacia  ;  jamás  le  hubiera  creído  tan  valiente. 

En  la  orilla,  sentados  sobre  el  musgo,  Lety  se  extreme- 
cía  apoyándose  brevemente  sobre  mis  hombros,  mientras  el 
agua  chorreaba  de  su  cuerpeeillo  frágil  como  una  figulina  de 
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biscuit.  El  yacaré  debía  estar  cerca  del  pobre  Luck.  Eran 
momentos  de  cruel  ansiedad.  Nadando  con  destreza,  Luck 
había  sorteado  el  primer  embite  del  anfibio  y  se  hundió  en 
las  aguas  para  pelear  bravamente,  cuerpo  a  cuerpo.  La  trage¬ 
dia  flotaba  en  el  cristal  del  río.  Jamás  hube  sentido  emoción 
más  intensa.  Hubiera  querido  gritar,  pero  en  mi  garganta  se 
formaba  un  nudo  de  angustia,  y  un  sudor  frío  me  inva¬ 
día  con  una  laxitud  de  espasmo.  Lely  sonreía  con  una  sonri¬ 
sita  trágica  que  me  asustó,  mientras  se  acercaba  inconscien¬ 
temente  apretándose  contra  mi  pecho  ;  yo  la  abrazaba  como 
protegiéndola  de  un  peligro  común.  Seguíamos  anhelantes,  sin 
respirar  casi,  todos  los  movimientos  de  tan  bárbara  lucha. 
Luck  era  infatigable  ;  tres  veces  subió  a  la  superficie  y  otras 
tantas  tornó  a  hundirse  blandiendo  siniestro  el  cuchillo. 
Luego,  dió  un  grito  que  me  extremeció  ;  era  un  aullido  sal¬ 
vaje,  gutural  y  silbante  al  propio  tiempo,  como  los  indios  fe¬ 
roces  sabían  ;  hubo  hundido  el  cuchillo  en  las  entrañas  del  va- 
caré,  pero  éste,  en  un  postrer  esfuerzo  de  agonía,  en  una 
formidable  colada,  revolvióse  asomando  su  bocaza  maldita  pa¬ 
ra  apresar  por  los  hombros  al  desgraciado  Luck.  Fué  rápida 
la  escena  ;  la  tragedia  estaba  eonsumda.  El  cuerpo  de  Luck 
despareció  entre  las  oscuras  aguas  para  no  aparecer  más. 

.Transcurrieron  unos  segundos  de  angustia  mortal.  Unas 
burbujas  sangrientas  empezaron  a  subir,  apareciendo  luego 
un  manchón  bermejo.  Inconscientemente  apreté  contra  mi  pe¬ 
cho  el  cuerpo  de  Lely  con  un  movimiento  de  terror,  convulso, 
horrorizado,  sufría  un  miedo  de  idiota.  Ella  se  refugiaba 
en  mis  brazos  aturdida,  sin  duda,  por  la  sangrienta  escena. 
Pero  la  miré  a  los  ojos  y  sus  pupilas  me  asustaron  más  que 
el  horror  de  la  tragedia.  Temblaba  como  un  azogado.  ¿Qué 
enigma  fulguraban  sus  ojos  brillantes?  Entonces,  sus  bra¬ 
zos  desnudos  rodeaban  mi  cuello  y  sus  labios  sensuales  roza¬ 
ron  mi  boca  como  un  carbn  encendido  ;  luego,  sus  dien¬ 
tes  me  apretaban  con  salvajes  espasmos,  hasta  brotar  la  san- 
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gre  de  mis  labios.  Y  sonreía  enigmáticamente  como  una  vam¬ 
piresa  insaciable. 

Quedé  atónito.  Ella  sentía  el  placer  de  mi  atontamiento  y 
se  retorcía  sobre  las  yerbas  mojadas  oprimiéndome  con  brava 
lujuria  como  una  llera  de  la  Pampa  en  celo  avasallador. 

El  blando  musgo  fué  lecho  nupcial  al  borde  de  la  trage¬ 
dia.  En  la  planicie  líquida  del  río,  una  estela  bermeja  signa¬ 
ba  el  altar  donde  se  inmolara  el  tributo  a  Eros,  no  al  divino 
sino  al  bastardo  Eros  que  nutría  sus  pasiones  innobles  con  ti¬ 
bios  coágulos  de  sangre. 


VII 

-  ♦ 

¿  Qué  extraño  misterio  nos  subyuga  encadenando  el  más 
fuerte  espíritu  al  potro  de  la  fascinación  femenina  ?  Lely  no 
había  encendido  en  mi  pecho  el  fuego  inextinguible  del  amor, 
y  sin  embargo,  mi  voluntad  iba  prendida  en  los  brillos  de 
sus  inquietantes  pupilas.  Era  un  fenómeno  raro,  hasta  absur¬ 
do  ;  pero  no  hacía  nada  por  sustraerme  a  su  pernicioso  influjo. 

Desde  aquel  día  Lely  no  era  ya  la  musa  cascabelera  que 
hablaba  a  mi  espíritu,  sino  la  hembra  fuerte  que  iba  rompien¬ 
do  mi  mocedad  con  hachazos  de  lujuria.  Aquella  mujercita, 
tenue  y  suave,  como  un  madrigal  alado,  era  ahora  el  eco  de 
una  estrofa  brava  cantada  por  cien  gigantes  del  averno.  Sus 
ingeniosas  excentricidades  habíanse  convertido  en  una  vo¬ 
rágine  de  anhelos  desquiciados.  ¿Qué  era  lo  que  ansiaba? 
¿  Qué  extraño  goce  buscaba  en  las  fibras  más  recónditas  agi¬ 
tadas  por  latigazos  de  pasión  impura?  La  psicología  de  Lely 
iba  surgiendo  en  una  silueta  de  ambigüedades  :  a  ratos  frívo¬ 
la,  a  veces  sentimental,  ora  alocada,  ya  reflexiva,  y  siempre 
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extravagante,  personalísima,  con  depravación  ingenua,  bor¬ 
deando  la  infernal  hoguera  donde  arden  todas  las  aberracio¬ 
nes  y  las  mezquinas  palpitaciones  de  la  carne,  aunque  fue¬ 
re  ésta,  tan  sonrosada  como  las  de  Lely,  con  turgencias  atrevi¬ 
das  modeladas  por  un  mágico  cincel. 

Habíamos  abandonado  las  pintorescas  tierras  paraguayas, 
regresando  a  la  capital  de  La  Argentina.  Seis  meses  en  la 
gran  urbe  cosmopolita,  y  durante  ellos  mi  vida  era  una  cosa 
absurda,  sin  orientación  fija,  con  una  especie  de  atonía  en  el 
cerebro  que  me  sepultaba  en  el  oscuro  fondo  del  olvido.  Em¬ 
pezando  por  olvidarme  de  mi  mismo,  había  olvidado  también 
mis  trabajos,  mis  luchas  literarias,  las  nobles  ansias  de  esca¬ 
lar  arrogante  los  peldaños  de  la  gloria  en  el  paraninfo  del 
arte.  Allí  estaban  la  pluma  y  las  cuartillas  amontonadas  en 
desorden,  olvidadas,  cubriéndose  de  polvo,  mientrs  mis  ideas 
se  ofuscaban  negándose  a  brotar,  rebeldes  a  toda  inspiracin. 
Parecía  aprisionado  entre  los  tentáculos  de  un  gigantesco  ne- 
crógeno  que  me  retenía  al  yunque  de  una  realidad  absurda 
que  no  por  eso  dejaba  de  ser  humana  ;  demasiado  humana 
acaso,  pero  que  iba  rompiendo  la  espiritualidad  de  mis  sue¬ 
ños  literarios. 

Había  amueblado  Lely  un  pisito  coquetón  en  una  de  las 
más  céntricas  vías  de  la  gran  urbe.  Allí  la  visitaba  diaria¬ 
mente,  estándome  largas  horas.  Un  día  me  dijo  Lely  : 

— Hace  ya  mucho  tiempo  que  no  escribes. 

— Es  cierto — le  respondí — hace  ya  mucho  tiempo.  Y  aca¬ 
baré  por  ni  tomar  más  la  pluma,  fracasando  en  una  charca 
de  idealismo. 

— Sería  una  renunciación  cobarde. 

A  los  pocos  días,  Lety  me  brindaba  el  tema  para  un  ar¬ 
tículo  vibrante.  Se  trataba  de  cosas  de  su  patria  ;  había  que 
sacudir  la  opresión  de  una  tiranía  inaudita  que  hacía  gemir  a 
los  rusos  bajo  el  3*ugo  de  un  despotismo  brutal. 

— Fuerte,  muy  fuerte — me  instaba  Lety. — Que  levante 
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ampollas,  fustigando  con  energía.  Mis  compatriotas  no  están 
hechos  para  las  dulzonas  frases  del  lenguaje  poético  ;  necesi¬ 
tan  trallazos,  conceptos  fríos  y  recios  como  moies  marmóreas. 

Le  satisfizo  mi  artículo.  Eran  cuartillas  vibrantes,  enér¬ 
gicas,  en  las  que  estallaban,  como  bombas,  la  indignación  y 
nn  poco  de  fanatismo  sectario.  La  principesca  soberbia  de  oli¬ 
garquías  se  mezclaba  con  odios  de  serviles  claudicantes  ;  y 
mi  pluma  era  un  ariete  emponzoñado  que  se  prendía  en  la 
casaca  de  los  magnates.  Todo  el  artículo  era  un  formidable 
fustazo  que  restallaba  sonoro,  removiéndo  su  eco  todas  las 
inquietudes  agitadas  en  el  fondo  de  la  causa  que  briosamen¬ 
te  defendía  Lely.  Ella  misma  se  encargó  de  publicarlo,  y  lo 
hizo  en  un  periódico  de  muy  avanzadas  ideas.  No  iba  fir¬ 
mado  y  poco  podía  importarme  su  destino. 

No  tardé  en  conocer  a  algunos  de  los  escritores  que  fre¬ 
cuentaban  la  casa  de  Lely.  Eran  todos  jóvenes  exaltados  que 
ponían  en  los  puntos  de  sus  plumas  los  audaces  brios  de  su 
mocedad.  Uno  de  ellos,  sobre  todo,  me  inspiró  siempre  cierta 
inexplicable  adversión  que  en  vano  me  esforzaba  en  ocultar. 
Al  fin  confesé  a  Lely  mi  repugnancia  hacia  aquel  sujeto  que 
tantas  simpatías  despertaba  en  todos. 

— Es  un  joven  de  gran  talento — me  decía  siempre  Lely. — 
Su  gesto  rebelde  es  la  síntesis  más  fiel  de  todas  las  reivindi¬ 
caciones. 

No  comprendía  yo  bien  aquel  lenguaje  un  poco  ambigüo. 
Sin  embargo,  me  iba  dando  cuenta  del  ambiente  en  que  me 
hallaba.  Los  salones  de  la  bella  Lely  eran  una  especie  de  vol¬ 
cán  encendido  donde  crepitaban  las  luchas  sociales  con  el  es¬ 
cudo  de  teorías  libertarias,  pretendiendo  esparcer  el  polen 
generoso  de  redentoras  doctrinas.  Eran  veladas  sugestivas  pa¬ 
ra  temperamentos  exaltados  ;  el  que  menos,  soñaba  con  la  re¬ 
generación  del  mundo,  creyendo,  cada  cual,  encarnar  el  esca¬ 
broso  apostolado  del  bien  en  la  humanidad. 

Las  prolongadas  tertulias  no  me  seducían  mucho  ;  me  iban 
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cansando  las  continuas  discusiones  sobre  cosas  que  allí  pasa¬ 
ban  por  trascendentales,  aunque  en  verdad,  no  preocupaban 
lo  más  mínimo  al  resto  de  los  mortales.  Sobre  todo,  la  sufi¬ 
ciencia  de  aquel  joven  bello  de  líneas  perfectas  y  ojos  so¬ 
ñadores,  llegaba  hasta  irritarme.  Llamábase  Sorel,  y  el  es¬ 
cuchar  sus  atrevidos  conceptos  y  la  dureza  de  su  frase  cáli¬ 
da,  producía  una  sensación  de  sorpresa  si  se  contemplaba  su 
rostro  ;  no  encajaban  las  arrogancias  en  aquella  efigie  de 
madona  lánguida.  Hubiera  querido  estar  solo  con  la  bella  ex¬ 
travagante,  soñando  en  el  gabinetito  cargado  de  perfumes 
orientales,  fumando  opio,  mientras  leíamos  unos  versos  des¬ 
garrados  que  decían  sollozos  de  Polonia  ;  o  rimas  azuladas 
que  mecían  blandas  el  lirismo  de  Becquer  ;  o  estrofas  de  can¬ 
cionero  que  gritaba  Martín  Fierro  en  la  brava  soledad  de  la 
Pampa. 

Mi  presencia  iba  desvaneciendo,  poco  a  poco,  todo  recelo. 
Ya  nadie  se  recataba  al  emitir  las  opiniones  más  absurdas,  y 
hasta  solicitaban  mi  criterio  en  intrincadas  filosofías  de  po¬ 
tencia  a  potencia  con  Hegel  y  Spencer.  Si  fuere  sólo  gimna¬ 
sia  intelectual,  nada  más  digno  de  alabanza  ;  pero  ¿cómo  lle¬ 
var  a  la  practica  la  resultante  de  teorías  utópicas,  cuando 
la  realidad  no  es  solo  sentimiento  ? 

Una  tarde  llegué  a  casa  de  Lely  antes  de  lo  que  acostum¬ 
braba.  Creí  no  encontrar  a  ninguno  de  los  asiduos  y  penetré 
resuelto  y  sin  cumplidos.  Al  abrir  la  puerta  de  la  sala  me 
detuve;  escuchaba  el  susurro  de  una  conversación.  ¿Cómo? 
¿Tampoco  entonces  conseguía  estar  solo?  Vacilé  un  momen¬ 
to  ;  me  repugnaba  escuchar  detrás  de  una  puerta  como  un  in¬ 
digno  espía  ;  sin  embargo,  una  insana  curiosidad  me  retenía 
allí  sin  decidirme  a  entrar.  Mis  nervios  se  distendían  con  la 
incertidumbre  del  misterio.  Hubo  un  momento  de  silencio  ; 
luego,  una  voz  recia,  el  timbre  de  Sorel,  leía  un  artículo 
con  enérgico  entusiasmo.  B1  joven  de  la  sorprendente  antí¬ 
tesis,  leía  el  articulo  que  Lely  me  encargara  ;  los  demás 
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debían  escuchar  con  religioso  silencio.  Al  final,  murmullos 
de  aprobación. 

— Nuestro  compañero — decía  vSorel — nos  tachará  de  co¬ 
bardes  si  no  sabemos  poner  en  acción  el  formidable  anatema 
que  vibra  elocuente  en  estos  párrafos  de  fuego. 

Quedé  un  poco  perplejo.  Tenía  el  presentimiento  de  lo 
inevitable.  ¿Qué  significaba  aquello?  Mis  dudas  se  esfuma¬ 
ron  ;  oí  bien  el  complot  urdido.  Habíase  decretado  allí  mis¬ 
mo  la  muerte  de  unos  magnates  rusos,  jurando  sobre  las  co¬ 
lumnas  de  mi  artículo  como  sobre  un  libro  de  evangelios. 

— Aquí  está  dicho — decía  Sorel  con  solemnidad  de  rito, 
mientras  alzaba  la  diestra  agitando  el  periódico  como  una  ban¬ 
dera  de  muerte,  con  un  lema  heroico  que  era  un  presagio 
sangriento. 

No  quise  saber  más  ;  penetré  violentamente  en  la  estan¬ 
cia  y  arrebaté  el  periódico  rompiéndolo  furiosamente  en  mil 
cachos. 

— Este  hombre  es  un  farsante — grité  indignado. 

Hubo  un  momento  de  estupor  en  los  seis  u  ocho  sectarios 
congregados.  El  mismo  Sorel  quedó  aturdido  como  si  le  hu¬ 
biesen  dado  un  golpetazo  en  el  cerebro.  Y  salí  arrogante 
mientras  vibraba  en  el  recinto  el  eco  de  mis  frases  como 
un  epitalamio  en  las  conciencias. 


VIII 


¿Por  qué  huí  precipitado?  ¿Qué  me  importaban  aquellos 
jóvenes  de  exaltación  peligrosa?  Al  día  siguiente  volví  a 
casa  de  Lelv,  dispuesto  a  terminar  con  aquellos  conciliábu¬ 
los  literarios  que  podían  ser  un  peligro  social.  ¿Estaría  Ee- 
ly  complicada,  acaso,  en  aquellos  manejos  absurdos? 
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La  encontré  en  su  gabinetito  de  lectura  fumando,  indolen¬ 
te,  perfumados  cigarrillos  egipcios  que  impregnaban  de  opio 
la  estancia.  Con  brusquedad  casi,  me  quejé  de  sus  diabólicas 
aficiones,  diciéndole  lo  mucho  que  me  desagradaba  la  tertu¬ 
lia  de  sus  amigos. 

— Pero  si  muchos  de  ellos  son  compatriotas — me  respon¬ 
dió  risueña. 

— No  lo  dudo  ;  pero  no  tienen  nada  que  hacer  aquí,  a  no 
ser  que  también  tu  te  mezcles  en  sus  conspiraciones  absurdas 
como  sueños  de  abúlico. 

Empezó  a  reir  LeN,  llevándose  le  diestra  a  los  rizos  ca¬ 
prichosos  que,  como  hilos  de  seda,  se  enredaban  en  su  frente. 

— Es  muy  pintoresco.  Los  literatos  de  España  se  asus¬ 
tan  pronto.  Vuestra  literatura  debe  tener  muy  estrechos  mol¬ 
des.  ¡  Lástima  de  médula  que  se  enferma  de  lirismo  ! 

— ¿Luego,  también  tu  te  mezclas  en  semejantes  infa¬ 
mias  ?  Yo  no  me  hago  solidario  y  marcho  para  siempre  ; 
embarcaré  para  Europa.  A  través  de  los  mares  y  por  las  sen¬ 
das  del  mundo,  llevaré  tu  recuerdo  como  una  espina  clavada. 
Breve  ha  sido  nuestro  sueño  de  amor  ;  acaso  no  ha  pasado 
de  aventura  amarga  y  dulce  a  la  vez,  que  no  ha  tenido  la 
suficiente  fortaleza  para  arrastrarme  al  precipicio  donde  las 
conciencian  naufragan. 

— ¡Español!  ¡español!  gestos  de  español.  ¿Quien  habla 
de  marcharse?  ¡  Yo  que  soñaba  con  un  bello  nidito  de  estilo 
castellano  sobre  las  nieves  de  mi  Rusia  !  ¡  Aventura,  aven¬ 
tura  !  ¿  qué  es  el  amor  sino  una  bella  aventura  que  se  pro¬ 
longa  eternamente?  Ea  ;  se  acabaron  los  recelos,  y  a  gozar 
de  la  poesía  del  amor  paseándolo  por  los  más  ocultos  rinco¬ 
nes  del  mundo?  ¿No  conoces  mi  Rusia?  ¡  Oh!  es  más  recia 
y  ciclópea  que  tu  España.  El  sol  de  allí  no  quema,  sino 
que  acaricia  con  sus  rayos  como  una  seda  de  luces  ;  y  luego, 
la  nieve  blanca,  muy  blanca,  como  un  sudario  de  nardos.  Y 
allí  cerca,  los  Urales  gigantescos,  con  sus  picachos  enhiestos 
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y  sus  faldas  grises,  lleno  de  nieve  blanda  como  esponjados 
vellones.  ¡  Oh  la  blancura  de  la  nieve  !  es  trágica  y  suave  co¬ 
mo  el  Cantar  de  los  cantares  ;  y  quemante,  de  puro  fría,  co¬ 
mo  las  ideas  de  A naxágoras  en  los  jardines  de  Akademos. 
Allí  duerme  el  mujik  soñando  con  su  ansiada  libertad  que  es 
derecho  de  ciudadanos  ;  allí  llora,  sobre  la  nieve,  su  condición 
servil,  siendo  hombres  recios  que  servirían  para  un  discóbolo 
de  Fidias.  Y  son  las  mujeres  rusas,  intrépidas  y  audaces,  las 
que  llevan  gérmenes  de  redención,  caminando  sobre  la  nie¬ 
ve  con  sencillas  crépidas  de  Atenas  y  con  una  luminosa  clá¬ 
mide  de  apostolado. 


*  <  '  * 
*  •  * 

• 

Una  misteriosa  fuerza  inexplicable  me  retuvo  junto  a  Le- 
ly.  Sus  gestos,  sus  muequecitas,  sus  ojos,  todo  me  fascinaba 
convirtiéndome  en  juguete  de  sus  caprichos.  Y  sin  embar¬ 
go,  no  era  amor  lo  que  sentía  por  la  bella  nihilista  ;  cuando 
menos,  ese  amor  sosegado  y  sencillo  que  se  experimenta  en 
los  rincones  de  España  ;  sino  un  algo  más  raramente  extraor¬ 
dinario,  calcinante,  tortuoso,  complicado  ;  algo  así  como  un 
taladro  cosquilleante,  como  un  muerdo  en  la  médula,  como 
un  suspiro  de  inquietud  que  me  atraía  protestando. 

Claudicaba  al  fin  ;  había  de  seguir  el  sendero  que  me  mar¬ 
caba  Lely  ;  acaso  fuese  el  Destino  inexorable  contra  el  cual 
toda  rebelión  no  es  eficaz.  ¿Pero,  había  de  soportar  a  tantos 
otros  como  Sorel  ?  Este  no  me  perdonaría  nunca  el  haberle 
apostrofado  enérgicamente  a  quema  ropa,  y  su  odio  debióse 
acrecentar  viendo  sorprendido  el  secreto  de  sus  manejos. 

A  los  pocos  días  Lely  me  invitaba  a  una  excursión  por  las 
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áridas  planicies  de  la  Pampa  ;  iríamos  a  caballo  y  provistos  de 
armas  para  defendernos,  en  caso  preciso,  de  cualquier  aco¬ 
metida  de  las  fieras.  Había  parajes  pintorescos  y  lagunas  poé¬ 
ticas,  junto  a  cenagosos  pantanos,  donde  esbeltos  cisnes  ne¬ 
gros  dejaban  sus  crías. 

Emprendimos  la  marcha  en  horas  de  la  madrugada.  Sorel 
nos  acompañaba  ¡  siempre  Sorel !  ¡  en  todas  partes  Sorel ! 
No  protesté,  sin  embargo  ;  era  experto  como  un  baquiano  y 
nos  serviría  de  guía  por  entre  aquella  especie  de  estepa  sin 
senderos. 

No  iba  muy  satisfecho.  Aún  sin  quererlo,  me  inspiraba  un 
profundo  desdén  aquel  extraño  como  simbóbolo  cabalístico. 
Había  acallado  mis  escrúpulos,  pero  desde  el  fondo  de  mi  al¬ 
ma  detestaba  tan  ingrata  compañía  y  hubiera  querido  hallar 
pretexto  oportuno  para  desembarazarme  de  la  enojosa  pre¬ 
sencia  de  Sorel. 

Cabalgamos  a  la  vez.  La  Pampa,  inmensa,  y  desolada,  no 
tiene  senderos  adecuados  y  se  puede  caminar  en  todas  direccio¬ 
nes  sin  obstáculo  alguno.  Desviamos  nuestra  ruta  hacia  la  iz¬ 
quierda  ;  por  allí  debía  ele  encontrarse,  según  Sorel,  una  la¬ 
guna  extensa  donde  moraban  cisnes  negros.  Seguíamos  mar¬ 
chando  ;  nuestros  caballos  eran  expertos  en  aquellos  terrenos 
de  sílice  pantanosa,  3^  éramos  los  tres  admirables  ginetes.  La 
Pampa  es  peligrosa  por  los  tigres  que  bajan  de  las  selvas  li¬ 
mítrofes  ;  pero  íbamos  armados  a  previsión  ;  un  par  de  pis¬ 
tolas  colgaban  del  arzón  de  nuestros  caballos,  y  sendos  cuchi¬ 
llos  de  monte  llevábamos  al  cinto.  A  lo  lejos  divisamos  una 
caravana  de  mercaderes  que  .se  dirigían  a  Posadas.  Al  peco 
tiempo,  el  horizonte  se  esfumaba  en  lontananza  sin  que  se 
divisara  a  nadie  en  el  confín  más  lejano.  A  nuestros  pies  se 
extendía  la  planicie  gigantesca  y  solitaria  de  la  Pampa,  yer¬ 
ma,  desierta,  brava  en  su  soledad  y  en  su  extensión  inmensa. 
Era  la  misma  Pampa  que  cantara  Martin  Fierro  y  que  cruza¬ 
ra  raudo  el  fantasma  de  Facundo  Quiroga  ;  aquella  misma  de 
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leyendas  gauchas,  bárbaramente  heroicas,  que  rompieron  el 
despotismo  implacable  de  Rozas,  del  inicuo  tirano  que  caye¬ 
ra,  al  fln,  bajo  iá' espada  de  Urquiza,  signando  en  Monte  Ca¬ 
seros  una  era  de  presagio  nacional. 

Llegábamos  cerca  de  la  laguna  misteriosa  ;  el  suelo  se 
hacía  blando  bajo  los  cascos  de  los  caballos.  Por  precaución 
desmontamos  para  inspeccionar  el  terreno.  No  era  extraño 
encontrar  pantanos  disimulados  donde  se  esconde  la  muerte 
sorprendiendo  a  quienes  desconocen  el  pai'aje.  Sorel  adelan¬ 
tóse  presionando  el  suelo  eo  n  cautela  ;  yo  le  seguía  precedido 
de  Lely.  De  pronto,  volvióse  Sorel  bruscamente,  empuñando 
una  reluciente  daga  que  me  clavó  en  el  pecho.  Fue  un  mo¬ 
vimiento  de  tan  rápida  destreza  que  me  heló  la  sangre  en  las 
venas.  La  afilada  punta  había  tropezado  con  la  placa  de  mi 
cartera,  librándome  de  la  muerte.  Con  hábil  presteza  saqué 
la  pistola,  mientras  Lely  me  sujetaba  por  la  espalda  para 
ayudar  a  su  cómplice  a  consumar  el  crimen.  No  les  di  tiem¬ 
po  ;  de  un  empellón  lancé  a  Lely  de  bruces  3^  con  la  diestra 
apuntaba  al  desalmado. 

Fueron  segundos  trágicos  que  a  Sorel  le  parecieron,  sin 
duda,  siglos.  La  piedad  no  brotaba  de  mi  espíritu,  y  con  pas¬ 
mosa  serenidad  descargué  el  arma  sobre  el  cobarde  que  rodó 
sin  vida  como  un  muñeco  de  trapo. 

— Y  ahora,  Lely,  degenerada  mujer,  que  quisiste  asesi¬ 
narme  con  sádico  placer,  disponte  a  morir  con  tu  más  bello 
gesto.  Es  inútil  que  invogues  mi  perdón.  En  esta  soledad  au¬ 
gusta  expiarás  tus  culpas,  entregando  el  alma  a  tu  padre 
Satán. 

Se  arrodilló  Lely  a  mis  plantas,  abrazada  a  mis  piernas, 
suplicante,  magnífica,  en  su  humildad. 

— Rompe,  si  quieres,  el  templo  de  mi  carne  ;  destroza  mi 
cráneo  y  lanza  mis  despojos  para  pasto  de  los  cisnes  ;  pero 
antes,  escúchame  ;  no  para  que  me  creas  y  perdones  ;  ni 
quiero  el  perdón  ni  la  vida  ;  si  no  para  que  sepas  que  nunca 
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como  ahora  te  quise  tanto  ;  sí,  te  quiero,  me  has  convertido  a 
la  devoción  de  tu  cariño  con  tu  bravura  noble  y  tu  arrogan¬ 
cia  bella.  Pero  tengo  bien  merecido  el  castigx) ;  dispara,  dis¬ 
para  presto  sobre  mi  frente  que  jamás  humillóse,  y  arroja  mi 
cuerpo  a  la  voracidad  de  las  fieras.  Mi  alma  volará  libre  por 
la  inmensidad  de  la  Pampa  y  sonreirá  tranquila  porque,  al  fin, 
conoce  el  verdadero  amor  que  es  más  puro  y  divino  que  el  li¬ 
viano  placer  de  la  carne. 

— Levanta,  mujer  de  enigma,  y  marcha.  No  perdono  tus 
crímenes,  pero  te  dejo  la  vida  para  que  purgues  tus  culpas 
en  el  mundo.  Tiempo  tienes  para  el  arrepentimiento  que  sería 
tu  sola  acción  noble.  ¿  No  esperabas  tanta  generosidad  en  los 
hijos  de  España?  Anda,  pobre  Lelv,  anda  ;  ¡  qué  las  nieves 
de  Rusia  encubran  tu  maldad  ! 

Sola  quedóse  la  intrépida  nihilista,  la  mujer  diabólica  que 
engendró  Satán  con  pétalos  de  rosas  y  sangre  de  claveles. 


Madrid,  septiembre  de  1916. 


DA  CAÍDA 


Acercóse  coquetonamente  a  la  Marquesa,  acompa¬ 
ñada  de  Fernando. 

Llegado  a  su  lado  habló  con  voz  acariciadora. 

— Margot  ;  os  presento  a  Fernando  Gómez  de  Lara, 
aristócrata  bilbaíno,  notable  literato,  buen  poeta  y  fer¬ 
viente  adorador  de  nuestra  tierra  andaluza. 

Decía  verbosamente  y  su  acento  tenía  inflexiones 
de  arpa  eólica. 

— Le  contagia  la  alegría  jocunda  de  nuestro  cielo, 
siempre  azul,  siempre  alegre,  hasta  hacerle  olvidar 
la  bella  tierruca  dulce  v  suave  como  sus  mujeres.  Sue¬ 
ña  con  quimeras  andaluzas  en  que  se  mezcle  la  sangre 
a  la  aventura  y,  como  joven,  supone  que  siempre  está 
en  vísperas  de  acontecimientos  que  quizás  nunca  se  rea¬ 
licen.  Quiere  hundir  su  alma  pletórica  de  fantasías, 
en  el  abismo  sin  fondo  de  los  ojos  de  una  mujer  mora. 
Cree  que  ha  de  enloquecer  al  beber  la  vida  en  la  son¬ 
risa  luminosa  de  unos  labios  bermejos...  Es  un  ad¬ 
mirador  de  todo  lo  nuestro.  Le  cautivan  y  subyugan 
nuestras  emotividades  originales,  a  veces  hondas,  hie- 
ráticas  y  otras  gitanas  como  la  raza...  A  mi  vez,  Fer- 
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nando,  os  pongo  en  contacto  con  la  be] la  Marquesa, 
gracia  y  hermosura  reunidas,  donaire  y  elegancia  jun¬ 
tos,  y  que  todos  tenemos  como  a  mujer  uper-espíritu, 
todo  ideal  y  todo  quimera... 

Saludó  él,  cortés.  Le  envolvió  ella  en  una  de  sus 
más  gráciles  sonrisas. 

Sentada,  daba  la  sensación  de  una  gatita  mimosa. 

Cuando  a  la  invitación  para  el  vals  pudo  admirar¬ 
la  el  aristócrata  en  toda  la  belleza  de  su  figura,  sonrió 
halagado,  porque  pensó  dubitativo  en  los  decires  de 
la  peña,  en  que  no  hacía  mucho  tiempo  se  había  co¬ 
mentado  irónicamente  su  virtud  intangible. 

¿  Cómo  iba  a  creer  después  de  su  conocimiento,  en 
aquellas  murmuraciones?  Recordó  lo  que  se  había  ha¬ 
blado.  Y  por  ello  supo  que  los  padres  de  Margot  eran 
unos  viejos  condes  de  noble  y  rancia  estirpe  que  vivían 
en  hidalga  casona  blasonada,  allá  en  un  risueño  pue- 
blecito  andaluz,  sufriendo  el  destierro  involuntario  que 
les  impuso  su  ruina  y  la  vergüenza  que  les  dio  tal  des¬ 
honor.  . . 

El  Marqués  de  las  Torres  salió  ai  paso  de  aque¬ 
lla  desgracia  que  hundía  en  la  miseria  a  la  familia  de 
los  Pradillas.  Sufragó  los  gastos  del  proceso  a  la  com¬ 
pañía  minera,  usó  dé  sus  influencias  como  jefe  pro¬ 
vincial  del  partido  político  de  turno  y  allanó  todos  los 
obstáculos  con  su  bien  repleta  caja.  Pero  puso  como 
condición  la  mano  de  Margot,  que  llegó  a  ser  su  es¬ 
posa  con  la  tristeza  de  un  desconsuelo  y  que  lloró  in¬ 
calmable  el  día  de  la  unión  en  aquella,  su  casa  de 
Car  mona. . . 

He  aquí  el  por  qué  de  las  murmuraciones.  ;  Cosa 
más  natural  !  Mentir  amores,  cuando  han  huido  afec¬ 
tos,  sentir  las  lisonjas  sin  hacerlas  caso,  ver  en  cada 
frase  una  doble  intención,  ¿no  eran  cosas  más  que  na- 
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turales  ?  Pero  nadie  pudo  decir  que  obtuvo  favores  de 
aquella  virtud  a  prueba  de  todos  desencantos.  Había 
envidia  más  que  otra  cosa  hacia  aquella  lugareña, 
rústica,  que  supo  imponerse  con  gestos  altivos  a  los 
atrevimientos  inexplicables  ;  que  llegó  a  ser  la  más 
elegante,  porque  llevaba  en  sí  toda  la  gracia  natural  de 
la  mujer  de  mundo... 

* 

*  * 

— Te  amo,  Margot,  como  no  amé  hasta  aquí,  corno 
mereces  que  se  te  ame.  Eres  el  complemento  de  mi 
vida  ;  la  felicidad,  la  mujer  que  he  deseado  siempre 
en  mis  perennes  ensueños  de  poeta.  Tu  amor  me  hace 
delirar,  y  cuando  vuelvo  a  la  realidad  de  esta  quime¬ 
ra  que  nunca  será  verídica,  quisiera  marchar,  lejos, 
muy  lejos,  a  las  bellas  costas  de  Cantabria,  mi  tierra, 
por  dejar  esta  Andalucía  que  me  robó  el  sosiego  y 
el  reposo...  Amame,  Margat.  Yo  soy  la  felicidad  que 
llama  a  las  puertas  de  tu  corazón,  el  amor  que  quiere 
undirse  y  eternizarse  en  tu  alma,  la  ilusión  que  se 
forjó  tu  cabecita  soñadora  en  las  soledades  ele  tu 
casa  solariega  de  Carmona.  Acógeme... 

— ¿  Tu  marido  ?  Son  ridículos  esos  miedos.  ¿  Tu  nom¬ 
bre  ?  El  no  fué  celoso  del  suyo  cuando  compró  tu  be¬ 
lleza  por  unos  miles  de  duros.  Perdóname.  Yo  sé  que 
tú  no  te  vendiste,  pero  sé  que  te  sacrificaste.  Y  él 
compró  el  sacrificio  cotizándolo  como  vil  mercancía. 
Rompe  esa  cadena  que  a  él  te  une  y  sé  feliz... 

Calló  el  enamorado  Fernando. 

Los  ojos  abrillantados  de  Margot  eran  una  prome¬ 
sa  presta  a  la  realización. 

Preguntó  en  sensación  de  saber  una  respuesta  afir¬ 
mativa  . 
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— ¿  Cuándo  ?  ¿  Dónde  ? 

Ruborosa,  en  ansias  del  peligro  de  aquella  felici¬ 
dad,  respondió  ella  : 

— Mañana  a  las  doce  en  el  cenador  del  jardín... 

Y  se  alejó  mordisqueando  un  nardo,  ñor  de  pu¬ 
reza  que  como  1a.  otra  ñor,  virtud  de  su  vida,  iba  a 
desaparecer  en  los  labios  miel  de  aquel  su  enamorado... 


Tiene  la  noche  abrileña  con  su  cielo  azul  como 
manto  nupcial  bordado  de  estrellas,  con  la  plácida 
quietud  de  los  campos,  no  turbada  más  que  que  por 
el  canto  de  un  ruiseñor  que  entona  una  melodía  con 
flauta  de  cristal,  un  vaho  monacal  y  germinador,  que 
penetra  en  el  blanco  cenador  que  apenas  se  vislumbra 
en  la  umbría  de  la  fronda... 

Besa  la  brisa  saturada  de  jazmines  las  hojas  de  los 
árboles  ;  murmura  ledamente  un  surtidor,  y  entre  las 
sombras  de  la  noche  tranquila  y  misteriosa,  adormeci¬ 
da  por  el  dulce  madrigal  de  la  quietud,  un  poema  de 
besos  se  teje  como  tela  de  ensueño  y  fantasía... 

Ríen  los  fantasmas  espect rales  del  misterio  y  en¬ 
tre  los  brazos  de  un  galán  donjuanesco  naufraga  la 
virtud  de  la  riente  Margot.  Pasa  como  una  risa  arle¬ 
quinesca  por  el  alma  y  en  el  fondo  del  cenador  unos 
labios  se  juntan  en  éxtasis  de  vida  y  de  dulzura... 

Y  quizá  en  el  cerebro  del  gallardo,  se  adueñe  el  pen¬ 
samiento  de  la  huida  después,  hacia  las  tierras  abrup¬ 
tas  de  la  bella  Cantabria... 


CoSETA. 
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LOS  DOS  CAMINOS 


A  mi  inolvidable  maestro  de  Retórica 
y  Poética  D.  Elias  Alfaro  y  Navarro. 

Al  claror  de  la  Luna,  entre  el  boscaje, 
vaga  el  poeta  con  mirada  incierta, 
soñando  darle  vida  á  su  alma  muerta; 
y  con  la  vista  fija  en  el  encaje 
de  divino  verdor,  cual  si  quisiera 
desentrañar  misterios  del  paisaje, 
camina  sin  ver  nada;  displicente; 
y  es  tanta  su  abstracción,  que  en  su  quimera 
cree  ver  ante  él  una  hechicera, 
y  escuchar  que  le  dice  dulcemente: 

¿Qué  buscas,  di,  poeta?  ¿Acaso  el  velo 
que  oculta  la  Verdad  rasgar  pretendes?... 
jPobre  loco!...  ¡Infeliz!...  ¿Y  no  comprendes 
que  al  lograrlo  hallarás  tu  desconsuelo, 
y  que  ha  de  ser  terrible  tu  tormento, 
al  ver  que  se  destrozan  contra  el  suelo, 
y  que  son  arrastrados  por  el  viento, 
todos  esos  castillos  de  ilusiones, 
que  solo  en  realidad,  fueron  ficciones 
que  se  forjó  tu  mismo  pensamiento? 


¿Qué  quién  soy  me  preguntas,  para  hablarte 
de  esa  forma  cruel  y  descarnada? 

==========^-^.^^. . . ■  -  i . 
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¡Soy  la  Verdad!,  que  huyendo  derrotada, 
de  la  odiosa  ficción  con  rumbo  aparte, 
en  lucha  desigual,  estéril,  dura, 
jj  el  Mundo  recorrió  de  parte  á  parte, 

buscando  un  pecho  amigo,  noble  y  fuerte, 
donde  albergar,  mi  escuálida  figura, 
¡Buscando  un  paladín  que  con  bravura, 
supiese  defenderme  hasta  la  muerte! 


A  pesar  de  que  anduve  á  la  ventura, 
jamás  pude  encontrarle,  amigo  mío, 
que  hasta  ahora,  mi  voz,  en  el  vacío 
se  perdió,  como  sombra  en  la  negrura. 
Pechos  fuertes  si  halló,  ¡más  oh  ironía, 
para  llegar  al  colmo  de  amargura, 
en  ellos  se  albergaban  las  maldades, 
el  odio,  la  ambición,  la  hipocresía, 
y  doquier  se  fijó  la  vista  mía, 
solo  encontró  rencor  y  falsedades! 


¿Qué  me  quieres  seguir?.  ¡No;  no  los  digas! 
Eres  joven  aún,  tus  pocos  años, 
no  han  sufrido  los  rudos  desengaños 
que  hacen  sangrar  el  alma.  ¡No  me  sigas! 
Siguiéndome  á  perder  todo  te  expones, 
y  no  haciéndolo  así,  tal  vez  consigas 
llegar  á  feliz  puerto,  sin  gran  daño, 
que  aún  tienes  esperanzas,  ilusiones, 
y  podrás  realizar  tus  ambiciones, 
sino  con  la  Verdad,  con  el  engaño! 


¡Ven  acá!  Pon  los  ojos  entornados, 
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y  allá  en  la  lejanía,  en  la  penumbra, 
verás  un  hada  hermosa...  ¿Te  deslumbra?... 
¡Pues  aquélla,  es  la  Fama,  que  alocados 
pretenden  conseguir  todos!  Repara, 
que  á  ella  acercarte  puedes  por  dos  lados, 
con  las  límpidas  notas  de  tu  lira. 

Siguiendo  mi  camino,  ¡Cara  á  cara!, 
ó  el  camino  de  la  que  todo  ampara 
con  su  máscara  odiosa,  ¡La  Mentira!.., 


¿Dudas?  ¿Crees  tal  vez  que  me  equivoco?  .. 
No  lo  dudes,  poeta.  .  Mi  camino 
es  abrupto,  mi  andar,  torpe  y  cansino. 

Aléjate  de  mi  que  poco  á  poco, 
á  la  lucha  tenaz  sucumbirías, 
y  en  premio  á  tu  bravura  ¡pobre  loco! 
á  no  ser  vencedor  y  si  vencido, 
en  vez  de  compasión,  solo  hallarías 
un  epitafio  lleno  de  ironías, 

¡¡que  no  existe  piedad  para  el  caído!,,. 


¡Vamos,  al  fin  pareces  convencerte!  .. 

¡Las  notas  más  hermosas  de  tu  lira, 
dedícaselas  pues,  á  la  Mentira!... 

Comienza  tu  camino:  si  eres  fuerte, 
has  de  lograr  el  triunfo  resonante, 
conquistando  la  Fama,  ¡Mucha  suerte!... 

No  nos  varemos  más,  pues  yo  prosigo 
mi  marcha,  opuesta  á  ti.  ¡Sola  y  errante!... 

¡Sigue  tu  ruta  ya,  sigue  adelante, 
y  olvida  á  la  Verdad!., .  ¡Adiós,  amigo!... 

Enrique  G.  Rubiales. 


CRÓNICAS  FEMEMINAS 


YO  SOY  TAMBIÉN... 


En  esta  hora  encantada  de  la  tarde,  hora  de  recogimiento 
y  quietud,  hora  dulce  de  ensueño  y  recordación,  he  sentido  la 
paz  de  los  campos  llegar  hasta  mí  e  impregnar  mi  espíritu  de 
una  vaga  e  inefable  melancolía.  Recuerdo  que  siempre  me 
ha  pasado  igual  ;  por  mucho  que  fuese  el  alborozo  de  mi  al¬ 
ma,  por  muy  honda  que  sintiera  la  alegría  en  mi  corazón, 
una  suave  nostalgia  se  ha  apoderado  de  mi  espíritu,  extá¬ 
tico  ante  la  poesía  serena  y  maravillosa  de  estos  fantásticos 
atardeceres  andaluces. 

Mi  casita  de  la  sierra,  suspendida  de  un  risco  como  el 
nidal  de  una  paloma,  tiene  dos  balcones  :  uno  de  ellos,  que 
es  el  de  mi  dormitorio,  mira  a  oriente  y  es  un  balconcillo  tí¬ 
mido,  pequeñuelo  y  encogido  como  asustado  ante  el  violen¬ 
to  panorama  de  la  sierra  gigantesca,  vestida  de  lanchares 
graníticos  y  coronada  de  picachos  soberbios,  cuyas  cresterías 
.se  pierden  en  las  inmensidades  del  espacio.  Por  él,  todas  las 
alboradas,  veo  asomar  el  sol,  trás  los  blancos  neveros  de  la 
serranía.  A  este  balconcillo  oriental,  le  llamo  yo  el  balcón 
de  la  alegría,  porque  por  él  penetra  la  alegría  del  sol  en  es- 
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tas  claras  mañanas  de  la  primavera,  escanciando  en  mi  es¬ 
tancia,  efluvios  luminosos,  aires  serraniegos,  perfumes  cam¬ 
pestres  y  músicas  montaraces. 

El  otro  balcón — el  situado  en  la  parte  opuesta —  es  amplio 
y  bello  ;  su  barandal  está  cargado  de  macetas  con  flores  del 
tiempo  ;  la  primavera  se  ha  desbordado  pródigamente  sobre 
él,  llenándole  de  hermosura,  pues  campean  en  su  recinto  des¬ 
de  la  ruborizada  amapola  hasta  la  nítida  azucena,  pasando  por 
toda  la  gama  de  matices  que  pueden  componerse  y  combinarse 
con  los  siete  colores  del  espectro  solar. 

El  primer  balconcillo  gusta  de  contemplar  las  cosas  sober¬ 
bias,  rotundas,  impresionables  ;  éste  las  humildes,  sencillas 
y  armoniosas  ;  aquel  mira  la  sierra,  este  contempla  el  valle. 

La  estancia  en  que  se  halla  este  balcón  sírveme  simultánea¬ 
mente  de  sala  de  estudio  y  de  costura.  Con  las  labores  de  los 
bolillos  y  el  «crochet»,  convino  agradablemente  la  lectura  de 
las  rimas  de  Bécquer  y  las  doloras  de  Campoamor.  Campoa- 
mor  y  Bécquer  son  mis  poetas  favoritos...  después  de  En¬ 
rique  Heine,  que  es  mi  poeta  más  preciado.  Mi  «bibloteca» 
no  es  voluminosa,  pero  sí  selecta.  En  mis  frecuentes  viajes  a 
la  capital  siempre  trigo  algo  nuevo  ;  pero  poco  porque,  en 
estos  momentos  que  tanto  se  produce  y  se  edita,  reducidísi¬ 
mas  obras  puede  leer,  sin  ruborizarse,  una  joven.  Sé  que  por 
esto  que  digo,  habrá  algunos  hombres  que  me  tacharán  de 
timorata  y  lugareña,  teniendo  en  cuenta  que  a  las  mujeres 
débese  principalmente  el  que  algunas  novelas,  que  no  quiero 
calificar,  alcancen  seis  y  ocho  ediciones  ;  pero  a  estos  hom¬ 
bres  se  les  puede  refutar  que  son  dignos  de  tales  mujeres.  Y 
perdóneme  esta  amarga  digresión. 

Decía  que  voy  alternando  la  labor  manual  cou  la  espiri¬ 
tual  y  diré  más  :  a  veces,  se  confunden,  se  ligan,  se  entre¬ 
lazan  de  tal  manera  que  forman  una  misma  labor  ;  y  es  cuan¬ 
do,  al  par  que  la  aguja  metálica,  guiada  por  mi  mano,  borda 
pájaros  y  flores  en  la  tela  blanca  del  bastidor,  la  aguja  invi- 
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sible  de  la  ilusión  borda  pájaros  y  flores  también  en  la  tela, 
sin  boi ciar  aun,  ae  mi  alma.  Porque  yo  todavía  no  he  amado  ; 
mejor  dicho,  sí  he  amado  y  amo,  pero  no  he  puesto  este  amor 
en  alguien  tangible  y  conocido,  que  pueda  corresponderme  ; 
amo  pero  no  sé  a  quien.  Yo  veo  que  este  fenómeno  psíquico 
— el  de  amar  sin  conocer  el  objeto  amado — se  obra  también 
en  otras  almas.  Jdn  todas  las  almas  de  ciertas  mujeres,  que, 
viviendo  en  un  ambiente  de  asfixiante  vulgaridad,  donde  los 
jóvenes  de  la  clase  alta  son  tan  groseros  y  estultos  como  los 
gañanes,  languidecen  esperando  al  hombre  soñado,  como 
aquellas  princesitas  encantadas  aguardaban  amorosamente  al 
caballero  que  con  el  poder  de  su  lanza,  la  fortaleza  de  su  bra¬ 
zo  y  el  amor  de  su  corazón  habían  de  romper  el  hechizo. 

Yo  soy  también  otra  princesita  y  también  aguardo  al  ca¬ 
ballero  que  ha  de  venir  a  rescatarme,  en  este  balcón  que  se 
a  Ore  a  ia  llanura  como  una  rosa  al  día  y  al  que  vienen  a 
morir  los  últimos  lampos  de  la  tarde,  envueltos  en  las  te¬ 
nues  sonoridades  del  Angelus. 

Allá,  recostado  perezosamente  en  la  margen  del  río,  al- 
bea  el  pueblo,  con  sus  calles  tortuosas,  sus  casitas  humildes 
y  en j ahelgadas,  sus  antiguos  caserones  de  piedra  con  balcon¬ 
cillos  pintorescos,  tras  cuyos  finos  cristales,  las  muchachas 
aguardan  con  ternura  al  que  casi  nunca  llega  v  a  través  de 
los  cuales  ven  deslizarse,  tristemente,  la  vida  pueblerina,  te¬ 
diosa,  monótona,  gris... 

j  Oh,  qué  triste  la  vida  de  nosotras,  las  señoritas  de  pue¬ 
blo,  que  un  día  paseamos  triunfantes  nuestra  belleza  y  nues¬ 
tra  distinción  (también  nuestra  fealdad  y  nuestra  cursilería) 
por  las  calles  de  la  capital,  y  que,  tras  este  pasajero  triun¬ 
fo,  tenemos  que  volver  a  hundirnos  en  el  pueblo  y  tal  vez 
unir  nuestra  vida,  para,  siempre,  con  la  de  un  hombre  obeso 
y  vulgarote !  j  Y  siempre  soñando,  tras  los  cristales,  con 
el  príncipe  que  nunca  ha  de  venir  a  librarnos  de  nuestro 
cautiverio  y  que  si  algún  día  viene,  lo  hará  metido  en  el 


LOS  NOVELES 


41 


pellejo  de  un  traficante  en  aceites  o  de  un  hombre  rico,  pero 
sin  educación  y  sin  más  ideal  que  comer,  beber,  dormir  la 
siesta  y  discutir  de  toros  en  el  casino  ! 

Por  eso  yo  prefiero  a  la  aburridísima  soledad  de  mi  ca¬ 
serón  pueblerino,  la  de  esta  casita  montaraz  y  blanca,  sus¬ 
pendida  de  un  risco  como  el  nidal  de  una  paloma. 

En  estos  atardeceres  vernales,  en  estas  claras  noches  se¬ 
rraniegas,  como  nuncio  y  anticipo  del  estío,  suben  de  las 
plácidas  llanuras  de  Andalucía  y  de  las  áridas  tierras  del 
Africa,  continuas  ráfagas  de  aire  cálido  y  aromoso.  Y  en 
la  paz  campesina  y  agreste  de  estos  crepúsculos  y  de  estas 
noches,  se  siente  como  nunca  en  el 'alma 

La  música  callada, 

La  soledad  sonora, 

de  que  nos  habla  el  divino  Juan  de  Yepes.  Y  se  siente  en 
el  corazón  un  infinito  deseo  de  amar  3^  ser  amada  como  las 
pálidas  y  rubias  princesas  de  los  viejos  cuentos,  que,  siendo 
niños,  nos  narró  la  abuela,  reunidos  en  círculo  familiar  al 
amor  de  la  fogata,  en  aquellas  inolvidables  veladas  del  in¬ 
vierno. 

En  esta  hora  encantada  de  la  tarde,  cuando  muere  el 
buen  sol  de  la  primavera  y,  como  una  novia  besada  furtiva¬ 
mente,  se  ruboriza  el  horizonte,  pienso  en  aquellas  princesi- 
tas  que  enfermaban  de  tristeza  esperando  al  valeroso  galán 
que  había  de  obrar  el  .  milagro  de  rescatarlas  para  su  cora¬ 
zón...  Que  yo  so3r  también  otra  princesita  3^  también  aguar¬ 
do  al  caballero... 


Carmina  Colomé. 
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Dolor  de  corazón 


Ayer  cuando  entré  en  el  templo 
te  encontrabas  confesando 
y  hacia  mí  lado  mirando 
demostrastes  mal  ejemplo. 

¿Y  curi  fué  la  penitencia 
que  te  impuso  el  confesor? 

¿Te  impondría  la  abstinencia... 
la  abstinencia  del  amor? 

Solo  sé  que  me  mirastes 
con  tus  ojos  de  demonio 
y  que  después  le  rezastes 
con  fervor  á  san  Antonio. 

¿Disculpó  con  tu  hermosura 
los  dislates  que  de  noche 
cometemos,  el  buen  cura, 
ó  te  ha  lanzado  un  reproche? 

Tú  no  te  apures  por  eso: 
el  besar  es  cosa  buena... 

¡Sabe  más  rico  tu  beso 
que  la  miel  de  una  colmena! 

Ya  sé,  en  resumen  de  cuenta, 
cual  es  tu  arrepentimiento... 

¡si  ayer  me  distes  cuarenta 
hoy  solo  me  darás...  ciento! 

Gabriel  G.  Tamoyano. 


Hacemos  presente  a  los  señores  corresponsales  de  LOS 
NOVELES,  que  serviremos  a  vuelta  de  correo,  los  ejem¬ 
plares  atrasados  de  dicho  semanario  que  deseen  tener  o  ser¬ 
vir  al  público.  Conservamos  de  todos  los  números  para  las 
personas  que  quieran  la  colección,  la  cual  constituirá  una 
hermosísima  joya  literaria. 

Advertimos  a  los  coleccionistas  de  LOS  NOVELES, 
que  hemos  puesto  a  la  venta  unas 

- Artísticas  tapas  en  tela  - 

al  precio  de  0‘75  ptas 

Los  gastos  de  certificado,  por  cuenta  del  comprador. 

Se  ha  poestu  á  la  venta  el  interesante  tomo  de  64  páginas,  del 
notable  escritor  D.  Francisco  Martí  Lloret, 

La  Conquista  de  mi  esposa 

Al  precio  de  20  céntimos. 

- - — - - _ 

Se  halla  en  venta  la  preciosa  novela 

PASIÓN  DE  UNA  COCOTTE 

20  céntimos. 

En  prensa.  PABEICI  0X0 

por  Angel  Requena, 
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¡¡MAS  Dt  400  PAGINAS  POR  UNA  PESETA!! 

LOS  NOVELES  es  una  publicación  semanal  culta,  instructiva  y  amena; 
en  la  que  todos  los  que  deseen  publicar  sus  trabajos  inéditos,  pueden  en¬ 
viar  los  originales  á  la  Dirección,  Asalto,  78,  2.°,  2.a,  la  que  con  la  norma 
de  rectitud  é  imparcialidad  que  corresponde  al  carácter  serio  de  esta  Re¬ 
vista,  publicará  ó  no,  los  trabajos  que  se  envíen,  según  sean  ó  no  merece¬ 
dores  por  su  índole. 

Cada  10  números  de  LOS  NOVELES,  formará  un  tomo  de  más  de  400 
páginas,  pudiendo  asegurar  que  los  asuntos  de  que  tratan  son  de  tanto  ó 
más  mérito  que  los  que  en  otras  novelas  se  publican. 

¡Un  tomo  de  más  de  400  páginas  pop  una  peseta  I 

LOS  NOVELES  publican  semanalmente,  novelas,  rápidas,  poemás, 
chistes,  etc.,  etc.,  escritas  por  lo  más  simpático  de  España,  por  esa  juven¬ 
tud  y  otras  personas  hasta  hoy  no  conocidas  por  sus  méritos  literarios. 

No  tenga  pereza  ningún  Novel  que  quiera  remitirnos  sus  inspiraciones, 
para  que  sean  publicadas.  Nosotros  daremos  cabida  á  sus  escritos,  si 
son  publicables,  y  haremos  conocer  á  toda  España  que  no  tan  sólo  saben 
los  / únicos ,  los  incomparables!,  sino  que  hay  también  Novel  que  puede 
competir  con  ellos. 
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A  los  señores  corresponsales  que  han  sido  de 
esta  Revista  y  que  han  dejado  de  serlo  por  no  pagar 
lo  que  deben  a  esta  Administración,  pondremos  en 
una  sección  nombres,  apellidos  y  domicilio  de  cada 
uno  y  la  cantidad  que  nos  ha  estafado,  para  que  sepa 
el  público  distinguir  de  los  hombres  de  bien  a  los  que 
viven  a  espaldas  de  los  editores  de  buena  fé.  Por  lo 
tanto,  para  bien  de  los  morosos,  esta  administración 
transigirá  con  todos  que  no  pueden  pagar  a  la  vez, 
admitiendo  un  tanto  cada  mes. 


LA  ADMINISTRACIÓN. 


Tintura 

LA  MEJOR  AGUA 

para  teñir  el  cabello 

LA  TINTURA  MORA  es  la  Reina  de  las  Tinturas 
LA  TINTURA  MORA  no  daña  ni  ensucia 
LA  TINTURA  MORA  permite  rizar  el  cabello 
LA  TINTURA  MORA  no  contiene  nitrato  de  plata 
LA  TINTURA  MORA  el  que  la  prueba  la  adopta 
LA  TINTURA  MORA  es  la  de  más  sencilla  aplicación 
LA  TINTURA  MORA  puede  aplicarte  sin  lavar  el  cabello 

JUGO  DE  ORO 

é 

proáiféw  agua  pnraaenta  vegetal  para  teñir  de  SUBIO  el  cabello  blanco  y  coacervarlo  como 
en  au  adad  mát  juvenil.  JUGO  DB  OSO  no  daña,  al  contrallo  ra  nao  vigoriza  tonifica  y 
perfuma  el  cabello,  ae  recomienda  por  aa  admirable  sencillas. 


De  venta:  Barcelona;  Principales  Perfumerías  y  Droguerías.— Madrid;  Gayoso,  Arenal,  2.— 
Bilbao;  Barandlaran  y  C.* — Valencia;  Hijos  da  Blas  Cuesta. — Zaragoza;  Rived  y  Choliz  — Sevilla, 
Vicente  de  Lemus,  Sierpes,  31.— Palma  de  Mallorca;  Cantro  Farmacéutico  y  piincipales  Perfu¬ 
merías  y  Droguerías  de  España.  _ 

LA  PORMAL  de  ANTONIO  ESTRANY 

Gran  taller  de  Encuadernaciones  de  lujo 
y  económicas. 

Despacho:  Fresser,  74— Taller:  Finestrat,  II 

BARCELONA  (CAMP  DEL  ARPA) 


MORA 

PROGRESIVA 
de  castañe  ó  negro 


Tlp.  ELECTRA.— Valencia,  S00 


